详细剧情第1章：再见尹川，书信往来
2018年1月7日殡仪馆，袁之南女士带着遗憾永远的离开了这个人世。之南女儿的袁睦睦带妈妈一起回到家里，看着妈妈留下遗书久久没有动手打开，因为睦睦知道这或许是妈妈在世上留给自己唯一的念想了。之华的女儿周飒然想在姥姥家多住几天，陪陪刚经历丧母之痛的睦睦。
辽东第三中学毕业三十年同学聚会上，代替之南出场的之华遇到了年少时倾慕的学长尹川，却已是人去茶凉物是人非。弹指间三十年芳华不在，昔日的学长尹川已是小有名气的作家，之华的女儿早也亭亭玉立。有些怕生人的之华丝毫没有机会解释其实自己的姐姐之南早已撒手人寰，三十年过去，聚在一起的大家也认不出坐在位置上的是之南的妹妹之华，就连尹川也好像发生了误会在之华离去的时候留下了之华的微信号便于日后联系。
有人说关系再好的夫妻也曾经有过三百次想离婚的念头，随着尹川的一句：三十年了我还依旧喜欢你。丈夫吴文涛和之华大吵一架后失手摔坏了妻子之华的手机。一日夫妻百日恩，百日夫妻似海深，吴文涛或许不是世上最好的丈夫，但毕竟人品不坏，第二天开始便变着法儿的讨之华的欢心。次日清晨，吴文涛亲手做了一个纸质传声筒让外甥晨晨送给妻子之华。
丈夫文涛是个牛脾气，同时也是个占有欲极强的男人，试问这样的男人怎么能容许自己的人被别的不知名的人勾搭，更何况这个人还是和自己同床数十年的妻子。深知这点的之华于是决定暂时不使用手机，改用写信和尹川告知自己先生的性格但同时却并未写下自己的住址和自己是之南的妹妹之华的隐情。
丈夫文涛带来了两只狗狗黄金和珠宝，并让婆婆在家里住一段时间，之华觉得这是丈夫依旧在生自己的气的原因并写信告诉了原本说是最后一封信的尹川。在之华心里说不清楚为什么要这样做，但还是停不下自己手中的笔，或许是身为中年人的不甘和记忆中年少的热血下意识的催促着自己吧。
古人的智慧是伟大的，烽火狼烟阻挡了漠北蛮夷经略中原的野心，飞鸽传书便利了文人雅士们的互通有无，这里已经是时代淘汰产物的书信却掀开了妈妈之南和尹川那封尘已久的少年回忆。
